La prima volta che la vidi era inverno, una stagione che non sembrava essere adatta ad un viso come il suo. Se l’inverno è freddo, buio e deprimente fatta eccezione per il periodo di Natale con le sue luci e i suoi doni, il viso di Lei era caloroso, irradiante, raggiante come il sole di ferragosto, in grado di far tornare il buon umore anche al peggiore dei meteopatici.
A rendere l’effetto ancora più potente era la cascata di capelli biondi color del grano, riccioli come la protagonista della fiaba dei Tre Orsi, che davano l’idea che il sole fosse proprio dietro di lei ad illuminarla per intero dandole un’aria angelica.
Fu facile diventare amici, perché qualsiasi persona le stesse intorno dopo un poco veniva avvolta dal suo fascino magnetico e desiderava esserle amico o come minimo starle simpatico e godere del suo favore.
Un giorno, parlando del più e del meno, le dissi quello che pensavo. <Lo sai che ogni volta che ti guardo mi viene in mente un dipinto?>
Era una frase idiota, anche perché sapevo che mi avrebbe chiesto di che dipinto stessi parlando e non sapevo se avrebbe gradito il paragone.
<Davvero? E quale?> chiese lei per l’appunto.
Ormai avevo fatto il danno. Tanto valeva dirlo e aspettare la sua reazione.
<Ogni volta che ti guardo mi viene in mente il ciclo di dipinti di William Blake, Il Grande Drago Rosso e la Donna vestita di Sole. Ovviamente tu sei la donna vestita di sole>
Lei inclinò la testa, come a volermi guardare da un’altra prospettiva. Poi rise, e l’aria si fece calda come davanti ad un camino. <E tu saresti il Grande Drago Rosso?>
La domanda mi prese così di sorpresa che quasi barcollai, perché una parte di me voleva scappare e l’altra rimanere lì e dirle di no o sì.
Non sapevo cosa dirle in effetti.
Nei dipinti di Blake il Drago incombe sulla donna con l’obiettivo di divorare lei e il bambino che porta in grembo, quindi non era un’allegoria molto romantica.
D’altra parte la creatura era possente e all’apparenza forte e invincibile. Quale uomo che vuole fare colpo su una donna non vorrebbe apparire così?
<Non ci ho mai pensato. Mi è sempre venuta in mente solo la donna vestita di sole>
Scelsi una risposta neutra. Non volevo che pensasse che fossi innamorato. Purtroppo aveva il brutto vizio di far fallire le amicizie.
Lei voltò la testa a fissare il vuoto, fece una faccia pensante molto buffa, poi tornò a guardarmi. <In effetti il giallo mi sta molto bene. Sono un pò troppo chiara, ma è un colore vivace>
<Come te> dissi. Non volevo sembrare innamorato, ma non volevo nemmeno farmi sfuggire la possibilità di farle un complimento. Sarebbe stata una bestemmia.

<Hai proprio ragione> disse Lei, ridendo.
Quel sorriso la rendeva davvero la donna vestita di sole.
Bella come un dipinto.